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Savoir-faire ou savoirs ?
Comment la sélection paysanne questionne  

le statut des savoirs traditionnels

Jacques Caplat
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190-198, avenue de France, 75244 Paris Cedex 13

jacques.caplat@ehess.fr

Résumé : Les techniques paysannes sont souvent désignées comme des savoir-faire 
empiriques, par opposition aux savoirs élaborés des scientifiques et des lettrés. Cette 
opposition est le témoin et l'outil d'une organisation symbolique, scientifique, sociale, 
économique et politique. Plusieurs exemples contemporains de « sélection paysanne » des 
plantes illustrent comment les pratiques paysannes collectives peuvent conduire à la fois 
à élaborer des connaissances et à remettre en question les rapports scientifiques et sociaux 
entre acteurs agricoles. « L'anthropologie des savoirs » permet de dégager les principales 
caractéristiques et fonctions des savoirs, et de remettre en cause les hiérarchies notamment 
basées sur l'opposition entre oral et écrit. À cette lumière, nous constatons que la sélection 
paysanne relève bien d'une élaboration délibérée et savante, surtout lorsqu'elle dépasse 
l'approche conservatrice et patrimoniale. Dès lors, les savoirs paysans reprennent place 
dans une dynamique sociale continue, qui pourrait renouveler notre regard sur les écrits 
historiques des derniers siècles.
Mots clés : Savoirs, savoir-faire, sélection paysanne, Réseau Semences Paysannes, rapports de 
pouvoir, écrit, oralité, anthropologie.

Dans les rapports sociaux complexes qui relient la paysan-
nerie aux autres catégories sociales, la place des savoirs et des 
techniques est cruciale. La maîtrise, la qualification et la repro-

duction des savoirs sont un outil de pouvoir essentiel1. À ce titre, il ne 
peut pas être innocent de qualifier couramment les pratiques paysannes 
de «  savoir-faire  », ce qui implique une position de subordination par 
rapport à d'autres savoirs supposément scientifiques à part entière.

Les gestes, pratiques et stratégies agronomiques mis en œuvre par les 
paysans relèvent-ils vraiment de savoir-faire empiriques, ou découlent-ils 

     1. Stengers, 1997.

Débats
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d'expérimentations intentionnelles et de savoirs construits ? Cette question 
renvoie à la fois à des notions d'anthropologie (en particulier d'anthropologie 
des connaissances), de développement et d'agronomie, et peut ouvrir des 
perspectives intéressantes pour la recherche en histoire rurale.

Nous tenterons de l'éclairer à partir de l'exemple de la sélection paysanne, 
c'est-à-dire des initiatives de sélection végétale par les paysans eux-mêmes 
(qu'ils soient seuls ou en partenariat avec des chercheurs institutionnels). 
L'émergence de mouvements en faveur des « semences paysannes » est en elle-
même un exemple instructif de confrontation entre le monde paysan et les 
institutions politiques, scientifiques et économiques, comme nous le verrons 
à partir d'initiatives indiennes, brésiliennes et françaises. Un détour nécessaire 
par l'anthropologie des connaissances nous permettra de caractériser les 
différents types de savoirs, les questions soulevées par les typologies habituelles, 
l'imbrication étroite entre savoir et pouvoir, et le leurre que représente 
l'opposition entre savoirs écrits et savoirs oraux. À cette lumière, il sera possible 
d'identifier au sein des démarches de sélection paysanne des caractères typiques 
des savoirs construits, et d'en ébaucher les conséquences politiques et sociales.

Au-delà de renouveler le regard porté sur les pratiques paysannes, cette 
réflexion d'un agronome et anthropologue espère contribuer à questionner 
les travaux d'histoire rurale et à suggérer des passerelles et des débats entre 
anthropologie et histoire.

La sélection végétale ou le savoir centralisé
Une sélection gérée par les « scientifiques »

L'une des caractéristiques les plus constantes de l'agriculture 
contemporaine de l'Europe de l'Ouest et d'Amérique du Nord est la 
centralisation et la standardisation de la sélection végétale. L'essentiel des 
semences et des plants utilisés par les agriculteurs est en effet produit par 
des entreprises spécialisées, et regroupé dans des catalogues institutionnels 
dans lesquels les agriculteurs choisissent les variétés qu'ils souhaitent 
acheter et cultiver. Cette organisation s'impose progressivement à l'Europe 
de l'Est depuis les années 2000, notamment via l'intégration à l'Union 
européenne. Elle tend également à être introduite dans les législations 
nationales de la plupart des pays émergents et en développement, d'autant 
qu'elle était déjà au cœur de la révolution verte, mise en œuvre d'abord en 
Inde à la fin des années 1960 puis dans un grand nombre de pays du Sud : le 
paysan achète dès lors chaque année des semences standardisées supposées 
très performantes, qui nécessitent une uniformisation des conditions de 
culture par les engrais et pesticides.
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Ce schéma, où la semence est devenue un intrant que l'agriculteur achète 
à l'extérieur de sa ferme, ne va pas de soi. Il s'est construit progressivement 
en Europe à partir du milieu du xixe siècle, dans une triple dynamique de 
standardisation, d'institutionnalisation et de privatisation de la sélection 
végétale. Il ne se serait probablement pas constitué sans la reconnaissance, 
au début du xixe siècle, des agronomes en tant que savants spécialisés dans 
l'agriculture, par glissement d'un terme précédemment employé pour 
désigner des administrateurs ruraux2. Devenue une science et promue par les 
« sociétés agricoles », l'agronomie s'inspire alors largement de la philosophie 
positiviste d'Auguste Comte et des découvertes de Justus von Liebig en 
matière de chimie organique3, même si ce dernier sera rapidement très critique 
sur l'utilisation faite de ses travaux4. Ce rappel des bases réductionnistes de 
l'agronomie du xixe siècle est nécessaire car elles jouent un rôle crucial dans la 
sélection végétale. Aujourd'hui encore, la sélection « savante » qui fournit la 
quasi-totalité des semences utilisées dans l'agriculture européenne s'appuie sur 
une décomposition analytique des caractères végétaux et sur l'étude de leurs 
réponses aux stimuli du milieu et des intrants, à partir du schéma de sélection 
individuelle élaboré en 1856 par Louis de Vilmorin5. La clef de voûte de cette 
démarche fut la progression rapide de la génétique, qui a fourni des outils 
méthodologiques pour rationaliser la sélection à partir de modèles prédictifs – 
ce, dès la redécouverte et popularisation des travaux de Johann Gregor Mendel 
au début du xxe siècle et bien avant même la découverte de l'adn. À partir 
du début du xxe siècle, les agronomes se sont ainsi considérés les plus aptes 
à mener une sélection véritablement scientifique et volontariste6. Il n'est pas 
indifférent de constater que les variétés issues de cette sélection savante sont 
désignées sous le terme de « variétés améliorées », ce qui traduit clairement 
la conviction que la sélection traditionnelle était de qualité médiocre et que 
l'intervention des agronomes a permis une amélioration sensible7.

Une sélection centralisée et normée
Ce mouvement s'est structuré pendant et après la Seconde Guerre 

mondiale en France, aboutissant à un schéma vertical extrêmement rigide, 
renforcé par une réglementation normative  : un agriculteur ne peut 
acquérir une semence qu'à la condition qu'elle soit inscrite au Catalogue 

     2. Définition sur le site « Trésor de la langue française informatisé », http://atilf.atilf.fr/
     3. Von Liebig, 1841.
     4. Von Liebig, 1857.
     5. De Vilmorin, 1856.
     6. Grall et Lévy, 1985 ; Brac de la Perrière, 2014.
     7. Caplat, 2011.
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officiel des espèces et variétés végétales, généralement désigné sous le terme 
de « catalogue commun ». En outre, une variété ne peut être inscrite qu'à 
la condition de satisfaire des exigences strictes en matière de description 
phénotypique (les critères dhs : distinction, homogénéité, stabilité) et de 
qualité agronomique (les critères vat : valeur agronomique et technologique, 
devenus depuis 2012 vate par l'ajout d'un critère environnemental), ce 
qui consacre l'approche agronomique réductionniste et exclut les variétés 
dites «  de population  », c'est-à-dire présentant une diversité génétique 
interne comparable à celle des espèces sauvages. Cette institutionnalisation 
autour de critères scientifiques normés a permis une centralisation puis 
une privatisation de la sélection végétale. En effet, les essais pluriannuels 
imposés préalablement à toute inscription sont très coûteux (10  000  à 
15 000 euros par variété), et quelques entreprises semencières industrielles 
ont progressivement racheté les anciennes structures artisanales et 
supplantent des programmes publics en déclin8.

Figure 1. 
Schéma simplifié de la gestion de la sélection végétale en France

ctps : comité technique permanent de la sélection ; 
 gnis : groupement national interprofessionnel des semences et plants

Il convient de rappeler que ces choix ont d'abord été réalisés dans une 
volonté à la fois de promouvoir une amélioration des plantes cultivées et 

     8. Selon l'association etc Group, en 2008, six entreprises contrôlaient 60 % du marché 
mondial des semences (Monsanto, DuPont/Pioneer, Syngenta, Limagrain, Land O'Lakes, 
kwsag) : Etc group, 2008.
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d'assurer la sécurité sanitaire des semences échangées. Le présupposé selon 
lequel seuls les agronomes seraient capables d'améliorer les lignées végétales 
sera largement discuté plus bas. Le contrôle du commerce des semences a 
quant à lui joué un rôle très positif en matière de sécurité sanitaire, en 
évitant la diffusion de graines infestées  ; il pourrait toutefois ne pas être 
directement relié aux méthodes de sélection puisqu'il peut se concevoir 
indépendamment de celles-ci.

À partir des années 1960, le schéma français s'est généralisé à l'ensemble 
de l'Union européenne. Il est maintenant copié dans un grand nombre de 
pays du Sud, et sert de plus en plus de référence internationale.

Renaissance de la sélection paysanne
Avant cette transformation récente, ce sont bien les paysans qui ont géré, 

seuls pendant 10 000 ans, la sélection végétale. L'adaptation de plantes 
sauvages puis l'évolution de leurs descendantes cultivées ne relevaient 
pas d'un dessein institutionnel dont les agriculteurs auraient été des 
exécutants, mais bien de pratiques collectives organisées. Des mouvements 
récents, souvent en réaction à l'agriculture conventionnelle dominante, 
font réapparaître ces pratiques ou les replacent sur le devant de la scène, ce 
qui permet d'en étudier les ressorts. Un nombre croissant de travaux, aussi 
bien d'agronomes que d'anthropologues, constate à quel point la sélection 
par les paysans reste fortement présente en Inde9 ou en Amérique centrale 
et du Sud10, et se développe à nouveau parmi les paysans biologiques ou 
en agroécologie11.

Inde et Brésil : des exemples de réappropriation de la sélection par les paysans
Au nord de l'Inde, dans les montagnes du Garwhal appartenant alors 

à l'État de l'Uttar Pradesh (région autonomisée depuis 2000 et nommée 
depuis 2007 Uttarakhand), des communautés paysannes s'étaient réunies 
dans les années 1970 dans un mouvement de lutte pacifique contre le 
déboisement de l'Himalaya, le Chipko Andolan. D'inspiration gandhienne, 
ce mouvement décentralisé a conduit les habitants de ces villages 
pauvres à s'organiser et croire en leurs ressources. Il fut dissous en 1983 
après avoir obtenu satisfaction. Dans les années qui ont suivi, plusieurs 
anciens permanents du Chipko Andolan se sont aperçus que les plantes 
dites « améliorées » qu'ils cultivaient désormais, et dont ils achetaient les 

     9. Cammelli, 2009 ; Pionetti, 1998.
 10. Machado, 2002.
 11. Demeulenaere, 2013 ; Caplat, 2011.
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semences aux industries spécialisées, n'étaient plus adaptées à leurs terroirs 
et avaient créé des systèmes de cultures fragiles. Le sol et le milieu étaient 
à nouveau menacés, non plus par le déboisement mais par les nouvelles 
techniques et les variétés standardisées.

Ils ont alors créé le Beej Bachao Andolan (« mouvement pour sauver les 
semences »). Toujours dans une dynamique gandhienne et non-hiérarchisée, 
ce mouvement a entrepris de collecter les variétés anciennes encore 
présentes dans certains villages de montagne, de les réhabiliter et de les 
remettre en culture. En parallèle, le bba a remis au goût du jour le système 
traditionnel de culture, la baranaja, basée sur l'association de douze espèces 
ou variétés différentes dans la même parcelle  : ces deux dynamiques sont 
intimement liées. Il a également organisé en 1998 une grande marche dans 
l'Uttar Pradesh sur le modèle du satyagraha gandhien, pour sensibiliser la 
population, très majoritairement agricole, à la nécessité de sauvegarder les 
variétés anciennes. Conçu comme un réseau sans chef, le bba se décline en 
groupes qui se réunissent deux fois par an au sein d’un village donné, et en 
délégations qui rencontrent chaque mois des villages voisins. Lors de ces 
rencontres, des semences sont échangées entre voisins et entre communautés 
comme cela était le cas avant la « révolution verte» . Le mouvement refuse 
tout financement, à l’exception d’aides individuelles de personnes souhaitant 
soutenir leur travail et devenant de ce fait des « amis » du groupe : il s’agit 
bien d’une dynamique décentralisée, locale, indépendante de l’État et de 
toute structure organisée extérieure. Alors que les échanges de semences, 
qui sont au cœur de l'action du bba, sont aujourd'hui illégaux en Inde, le 
mouvement a pourtant reçu en 1998 le prix Sanskriti Sammaan12.

Pour ces paysans indiens, l'autonomie alimentaire est indissociable de 
l'acquisition d'une autonomie technique, elle-même profondément reliée à 
l'autonomie spirituelle et politique. Leurs choix de sélection (privilégier les 
graines de tel pied plutôt que d'un autre) sont le reflet d'une organisation 
du monde, et contribuent à reproduire cette organisation. Ainsi, un pied 
capable de supporter le voisinage d'une autre espèce sera privilégié à un 
pied potentiellement plus productif mais entrant en compétition avec les 
espèces voisines : il y a bien là une orientation réfléchie et structurée.

La démarche des paysans brésiliens de l'État de Rio comporte des points 
communs et d'importantes différences. Ici encore, des communautés 
paysannes ont constaté en 1984 que les semences industrielles de maïs étaient 
inadaptées à leurs conditions de culture. Mais au lieu d'agir et de s'organiser 
seuls, ils ont sollicité un centre de recherche agronomique public.

     12. Cammelli, 2009.
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Créé à la suite d’une réforme agraire, le mutirão Sol da Mañha13 se 
retrouvait à l'époque dans une impasse technique, car les variétés de maïs 
hybride issues de la Révolution verte se révélaient totalement inadaptées à 
leurs conditions de culture (sècheresses récurrentes, températures élevées, 
terres sableuses appauvries), tandis que les variétés anciennes avaient 
pratiquement disparu de la région. Ces paysans ont alors contacté l’agronome 
Altair Machado, de l’embrapa14. Le dispositif qui fut mis en place visait 
non seulement à retrouver des variétés anciennes de maïs, mais surtout à 
les adapter en tenant compte à la fois des écosystèmes de culture, des stress 
environnementaux, des savoirs paysans et des débouchés commerciaux. Il 
s’agissait d’abord d’un dispositif informel, puis d’une recherche officielle au 
sein de l’embrapa à partir de 1988. Le programme élaboré conjointement 
relève d'une véritable démarche de sélection participative au sens premier 
du terme, c'est-à-dire que les paysans définissent eux-mêmes les objectifs 
et les critères de la sélection, et ne viennent pas simplement évaluer a 
posteriori un travail réalisé par des scientifiques.

Ce programme a été une telle réussite qu'il est aujourd'hui élargi à 
dix-sept États brésiliens15 et implique 650 000 familles paysannes et une 
vingtaine de chercheurs. Outre le maïs, il concerne désormais le manioc, 
le soja, le riz, la pomme de terre, l'arboriculture et l'horticulture. Cité en 
exemple au sein de la fao16, il a même conduit à faire évoluer la législation 
brésilienne sur les semences. En effet, face au succès de la première variété 
issue de ce travail (le maïs Sol da Mañha, nommé d'après la communauté 
ayant initié le partenariat) et à l’impossibilité de l’inscrire dans la 
règlementation alors en vigueur, le gouvernement brésilien a révisé sa loi 
sur l’inscription des variétés. Avant cette révision de 2002, le catalogue 
officiel des variétés agricoles au Brésil n’acceptait que les variétés améliorées 
issues de l’industrie, et les critères d’inscription étaient uniquement 
morphologiques et agronomiques. Depuis la révision, les variétés locales et 
les variétés traditionnelles peuvent également être inscrites dans le catalogue 
– leurs semences restant de toute façon échangeables entre agriculteurs 
même sans inscription. Les critères environnementaux, sociaux et culturels 

     13. Communauté paysanne « soleil du matin ».
     14. L'Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (entreprise brésilienne de recherche 
agricole) est un organisme de recherche public, sous tutelle du Ministère de l’Agriculture, 
de l’Élevage et de l’Approvisionnement du Brésil.
     15. Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro, Espírito 
Santo, Minas Gerais, Goiás, District Fédéral, Bahia, Sergipe, Alagoas, Pernambuco, 
Paraíba, Rio Grande do Norte, Ceará et Maranhão.
     16. Organisation des Nations Unies pour l'alimentation et l'agriculture.
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sont désormais pris en compte pour l’inscription ; il est ainsi possible de 
définir une variété comme «  traditionnelle  » à condition de préciser la 
nature de cette tradition17.

Le Réseau Semences Paysannes
Un autre mouvement s'est développé depuis une douzaine d'années en 

France. Créé formellement en 2003 après un grand rassemblement paysan 
à Auzeville, le Réseau Semences Paysannes est la convergence de plusieurs 
dynamiques.

La première relève d'une lutte réglementaire. Plusieurs syndicats 
agricoles minoritaires18 s'étaient réunis depuis les années 1990 dans la 
Coordination pour la défense des semences de ferme (cndsf) afin de 
défendre le droit des paysans à ressemer leur récolte, contesté par plusieurs 
lois nationales et directives européennes. Cette question s'est déclinée sous 
une forme nouvelle à partir de 2002, lorsque les agriculteurs biologiques 
ont été confrontés à la préparation d'un nouveau règlement européen les 
obligeant à utiliser exclusivement des semences produites en agriculture 
biologique (et non plus simplement « non-traitées après récolte » comme il 
était toléré jusqu'alors, faute d'existence d'une offre de semences multipliées 
en bio). Cette règle, dont ils acceptaient le principe et qu'ils avaient même 
réclamée auprès de l'Union européenne, se heurtait dans l'immédiat à 
une impossibilité technique puisque les semenciers ne proposaient qu'une 
minuscule gamme de semences biologiques, incapable de couvrir la 
diversité des besoins de l'agriculture biologique. La plupart des paysans 
biologiques ne pourraient donc pas disposer de variétés adaptées à leurs 
conditions géoclimatiques ou leurs choix techniques et commerciaux. 
Faute de voir les semenciers industriels proposer une gamme suffisante 
en bio, les organisations paysannes biologiques (Fédération Nationale 
d'Agriculture Biologique, Nature & Progrès, Mouvement de Culture Bio-
Dynamique) et la Confédération paysanne ont alors engagé un travail de 
collecte et de valorisation des variétés sélectionnées directement dans les 
fermes. En parallèle, ces organisations ont approfondi et renouvelé leur 
lutte syndicale contre les législations interdisant la sélection paysanne.

La deuxième dynamique provient d'agriculteurs isolés ou de tout petits 
groupes locaux, qui avaient conservé des variétés anciennes de légumes 
(souvent en lien avec des semenciers artisanaux), de blé, de maïs, etc. Il 

     17. Machado, 2014 ; Collectif, 2009 ; Machado, 2006.
     18. Confédération paysanne, Coordination rurale, modef, organisations de l'agriculture 
biologique (fnab, Nature & Progrès, Mouvement de culture bio-dynamique), syndicat 
des trieurs à façon.
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s'agissait là de savoirs et de lignées végétales souvent transmis à travers les 
générations, ou retrouvés par des paysans soucieux de leur patrimoine local. 
Lors du colloque d'Auzeville en 2003, ces groupes ont partagé leurs savoirs, 
leur enthousiasme et leurs questions techniques, et l'amalgame entre ces 
deux dynamiques a donné naissance au Réseau Semences Paysannes.

Un troisième type d'acteurs s'est presque immédiatement agrégé à son 
tour : les collectionneurs de variétés anciennes. Ils étaient parfois en lien 
avec des semenciers artisanaux (légumes), parfois sous forme d'associations 
de citoyens et jardiniers (arbres fruitiers). Une partie des sélectionneurs 
paysans cités plus haut pourraient également être comptés dans cette 
catégorie plus « patrimoniale », mais ils ont généralement rapidement évolué 
vers la revendication d'une sélection adaptative plutôt que conservatrice. 
Le rsp réunit en 2016 plus de 70 organisations, qui vont des syndicats 
paysans et biologiques nationaux et régionaux jusqu'aux associations de 
jardiniers ou de conservation de variétés anciennes en passant par des 
semenciers artisanaux.

De la conservation patrimoniale à l'évolution adaptative
À l'image d'un courant notable du mouvement de réhabilitation des 

savoirs traditionnels (voir plus bas), plusieurs organisations membres 
du Réseau Semences Paysannes ont, dans un premier temps, valorisé les 
notions de conservation et de patrimoine. Les variétés végétales non-
inscrites au catalogue officiel pouvaient en effet être définies comme des 
« variétés anciennes », puisqu'il n'existait pratiquement plus de sélection 
paysanne récente. Le choix de recourir à des variétés non-standardisées 
et ayant conservé une capacité évolutive conduisait de facto à partir à la 
recherche de variétés anciennes et à les remettre en culture. D'un constat 
factuel, cette dimension patrimoniale devenait facilement une valeur en 
soi. Comme il s'agissait de disposer de plantes adaptées au territoire de 
culture, il était en outre tentant de parler de variétés « locales », d'autant 
que leur nomenclature fait très fréquemment référence à un lieu précis.

Cette approche patrimoniale était notamment portée par des groupes 
de jardiniers ou de citoyens œuvrant à la conservation de variétés 
anciennes d'arbres fruitiers. Il en allait différemment pour les groupes 
d'agriculteurs biologiques, confrontés à un besoin concret de plantes 
capables de s'adapter aussi bien à des milieux naturels en évolution qu'à 
des techniques différentes de celles de leurs ancêtres, notamment du fait 
de la mécanisation et de l'évolution des filières économiques. C'est ainsi 
que, dès 2003-2004, a été exprimée la notion de variétés «  adaptatives 
et évolutives  ». Sous l'influence des besoins spécifiques des agriculteurs 
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biologiques et de la réalité des paysans contemporains, le Réseau Semences 
Paysannes a rapidement affirmé la nécessité de voir les plantes co-évoluer 
avec le milieu et les humains.

Cette prise de conscience a eu deux conséquences épistémologiques 
et méthodologiques. La première fut la revendication par les paysans 
d'une compétence de sélectionneurs, c'est-à-dire de créateurs de savoirs 
nouveaux – et non pas simplement de collectionneurs de savoirs anciens. 
En s'adaptant à des milieux, des modes de production, des outils et des 
filières nouveaux, ils doivent réinventer la sélection et non pas prolonger des 
gestes ancestraux. La deuxième fut un intérêt pour les travaux de sélection 
réalisés dans les cadres institutionnels, de façon à croiser les savoirs et, très 
pragmatiquement, à bénéficier d'un cadre officiel permettant de contourner 
les blocages réglementaires sur les échanges de semences. Le rsp a ainsi 
noué des relations avec des chercheurs de l'inra19, ce qui a débouché sur 
le lancement de programmes-pilotes sur les légumes en Bretagne, sur le blé 
en Île-de-France et dans le Sud-Ouest, etc. Reconnus comme acteurs de 
programmes institutionnels de sélection, les paysans concernés ont obtenu 
le droit d'échanger leurs semences au titre de l'exemption pour la recherche.

Ces différentes approches ne sont pas exclusives. Aujourd'hui, la 
diversité des adhérents du rsp conduit à une diversité des démarches, 
depuis des paysans-sélectionneurs organisant leur sélection sous forme 
associative sans aucune intervention de chercheurs, jusqu'aux programmes 
officiels réunissant chercheurs et paysans, en passant par des groupes de 
jardiniers soucieux de conserver et réhabiliter des variétés anciennes20.

Savoirs ou savoir-faire ?
Les différents exemples cités ici vont permettre d'aborder une 

interrogation scientifique et anthropologique essentielle, celle du statut des 
savoirs traditionnels, ou plus précisément dans le cas présent du statut des 
pratiques paysannes.

Une terminologie significative et profondément ancrée
Sans préjuger de ce qu'il en fut jusqu'à la Renaissance21, nous pouvons 

remarquer que l'émergence de l'agronomie à l'époque moderne s'appuie 

     19. Institut national de la recherche agronomique.
     20. Caplat, 2011.
     21. De nombreux auteurs latins ou arabes considéraient les savoirs paysans avec respect 
voire admiration, mais nous nous garderons bien d'en faire une règle, faute de disposer 
des compétences historiques pour en réaliser un recensement significatif. Pour ce qui est 
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sur une forte hiérarchisation des savoirs et une valorisation notable de 
l'écrit. Rattachées au domaine du savoir objectif lorsqu'elles sont issues 
d'administrateurs (Anne-Robert-Jacques Turgot) puis de lettrés ou 
d'ingénieurs (Olivier de Serres, Antoine Parmentier, Césaire Nivière, 
Mathieu de Dombasle… puis la plupart des agronomes du xxe  siècle), 
les innovations et techniques agricoles sont réputées être des savoir-faire 
ou des données empiriques lorsqu'elles proviennent de communautés 
paysannes. Au-delà de la césure économique entre d'un côté les lettrés et 
les grands propriétaires expérimentateurs et de l'autre les « petites gens de 
la terre », la maîtrise de l'écrit semble avoir longtemps été un critère de 
différenciation sociale et culturelle. Les physiocrates du xviiie siècle, puis 
les sociétés d'agriculture du xixe, exprimaient explicitement cette césure 
et cette conviction qu'une élite éduquée et lettrée pourrait améliorer 
l'agriculture22.

Le Rapport sur la nécessité et les moyens d'anéantir les patois et d'universaliser 
l'usage de la langue française rédigé par Henri Grégoire en 1794, dit 
« enquête de l'abbé Grégoire », donne une illustration de la dynamique à 
l'œuvre à cette époque. À travers la langue et les diversités lexicales aussi 
bien que par ses nombreux commentaires, l'enquête Grégoire exprime une 
opposition entre la ville civilisée et la campagne sauvage. Dominique Julia, 
Michel de Certeau et Jacques Revel écrivent notamment à son propos :

« Le savoir qui circule dans la campagne se voit disqualifier de […] manière 
implicite. Il n'est pas justiciable, en effet, de la distinction critique du vrai et du 
faux. Acquis de nature (c'est, par exemple, le cas du 'goût du merveilleux' dont on 
fait un attribut spécifiquement populaire), appris par héritage ou par mimétisme, 
forcé dans des esprits soumis par le dressage ou la terreur (ainsi de l'enseignement 
de l'Église), entretenu par la routine, il se situe en deçà de tout jugement, à plus 
forte raison de toute spéculation intellectuelle. C'est un donné inconsistant 23. »

Cette hiérarchie des savoirs et la terminologie qui en découle sont 
profondément imprimées dans l'inconscient collectif, du moins en 
France, puisque les organisations agricoles elles-mêmes les reproduisent 
mécaniquement. S'il n'est pas surprenant de voir des institutions comme 
les Chambres d'Agriculture parler de savoir-faire, il est plus étonnant et 

du Moyen Âge, Jacques Le Goff insiste sur le vocabulaire fortement dépréciateur employé 
pour désigner les paysans, du rusticus (ignorant et illettré) au vilain (Le Goff, 1999, 
p. 134-139).
     22. La situation semble avoir été différente en Grande-Bretagne, où l'amélioration de 
l'agriculture à l'époque moderne s'est au contraire appuyée sur des groupes d'agriculteurs 
et valorisait les témoignages de touring farmers, des lettrés se chargeant même de transcrire 
les expériences d'agriculteurs illettrés : Pretty, 1991.
     23. Julia, De Certeau, Revel, 1975, cités par Adell, 2011.
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donc significatif de voir une organisation comme la fadear (Fédération 
des Associations pour le Développement et l'Emploi agricole et rural), 
proche de la Confédération paysanne et de son projet émancipateur24, faire 
sur son site internet la promotion de la transmission des savoir-faire – et 
non pas de la transmission des savoirs25.

Un savoir est structuré et structurant
Pour aller plus loin, un bref détour par l'anthropologie est indispensable. 

Le « savoir » est un terme vaste, dont la compréhension semble intuitive mais 
la définition délicate. La discipline de l'anthropologie des savoirs contribue 
à le cerner en le replaçant dans ses différentes fonctions et particularités : 
un savoir agit, circule, construit des rapports de pouvoir… En particulier, 
comme le précise Nicolas Adell, ce qui intéresse l'anthropologue dans 
l'expression d'un savoir est davantage l'énonciation que l'énoncé, autrement 
dit son contexte et sa signification. Tout savoir correspond en effet à une 
mise en ordre du monde, ou d'une fraction de celui-ci, aussi bien en tant 
que témoin d'une représentation du monde qu'en tant qu'organisateur des 
individus ou des institutions26.

Aussi, les deux premières caractéristiques d'un savoir sont d'être à la 
fois structuré et structurant. Il est structuré car il est forcément le produit 
ou le reflet d'un environnement naturel, social et symbolique. Dans le 
même temps, il produit, entretient ou renouvelle une organisation sociale 
et institutionnelle, il est donc structurant.

Cette double dynamique le place au cœur des relations sociales et 
politiques, non pas comme facteur individualisable dont l'évolution 
pourrait être autonome mais comme axe profond, indissociable des groupes 
sociaux dans lesquels il agit. Cette imbrication étroite a notamment été 
éclairée par Michel Foucault à propos de la relation entre savoir et pouvoir, 
en affirmant dans La Volonté de savoir : « Le pouvoir est partout ; ce n'est pas 

     24. Syndicat agricole minoritaire en France, la Confédération paysanne s'inscrit dans 
le mouvement mondial Via Campesina, qui milite pour la reconnaissance des droits 
des petits paysans et contre l'industrialisation de l'agriculture. Elle est issue à la fois des 
mouvements paysans contestataires des années 1960 décrits par Jean-Philippe Martin 
(Martin, 2014), de la lutte du Larzac et de scissions opérées au sein du syndicalisme 
majoritaire dans les années 1970 (http://confederationpaysanne.fr/). 
     25. Voir aussi bien l'onglet de présentation de la fadear sur son site internet (http://
www.agriculturepaysanne.org/qui-sommes-nous) que celui consacré au partage des 
savoir-faire (http://www.agriculturepaysanne.org/partager-les-savoir-faire-paysans-
grace-au-repertoire-des-savoir-faire) ou le site externe dédié à ce sujet (http://www.
savoirfairepaysans.fr/).
     26. Adell, 2011, p. 12 et 205.
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qu'il englobe tout, c'est qu'il vient de partout »27. Nicolas Adell prolonge la 
réflexion de Foucault en notant :

« Le processus qui permet à ces deux ordres de s'ajuster exactement l'un sur 
l'autre s'observe particulièrement dans la 'discipline'. L'on ne notera jamais assez 
le double sens de ce mot : champ du savoir, et modalité d'exercice du pouvoir. 
De même, le disciple (celui qui s'inscrit dans une relation de savoir) est toujours 
'discipliné' (il obéit aux codes du maître)28. »

Par ailleurs, la représentation du monde (dimension structurée) et 
l'organisation sociale (dimension structurante) d'un savoir s'expriment 
avant tout par la circulation (notion plus large que la transmission) et 
l'action. Cette dernière les réunit de façon étroite comme le résume Fredrik 
Barth :

« Je vois trois visages ou aspects du savoir que l'on peut distinguer de façon 
analytique. Première[ment], toute tradition de savoir comporte un corpus d'af-
firmations et d'idées fondamentales sur des aspects du monde. Deuxièmement, 
cette tradition doit être réalisée et transmise selon un ou plusieurs modes de com-
munication qui forment une série de représentations incomplètes du savoir, que 
ce soit sous la forme de mots, de symboles concrets, de gestes de désignation, ou 
d'actions. Et troisièmement, toute tradition de savoir sera distribuée, communi-
quée, utilisée et transmise dans le cadre d'un ensemble de relations sociales insti-
tuées. Ces trois aspects du savoir sont interconnectés. [...]

[…] Ma thèse est que ces trois facettes du savoir apparaissent ensemble pré-
cisément dans les ressorts de l'action de chaque situation où s'applique le savoir, 
dans chaque transfert de savoir, dans chacune de ses réalisations 29. »

Du savoir-faire à la science : existe-t-il une hiérarchie objective des savoirs ?
Si l'anthropologue peut être conduit à établir des typologies de savoirs, 

ce n'est pas dans un but de hiérarchisation mais de compréhension et bien 
souvent de dépassement. Même l'opposition désormais classique formulée 
par Claude Lévi-Strauss entre « pensée sauvage » et « pensée scientifique 
moderne » (ou pensée domestiquée) réfutait tout évolutionnisme mécanique 
et tout jugement de valeur : elle visait uniquement à expliciter différents 
modes d'appréhension et d'organisation du monde, en en déclinant les 
traductions et les conséquences30.

Nicolas Adell distingue par exemple entre les savoirs exposés (ceux 
qui ont habituellement le statut de savoirs ou de sciences dans la société 
occidentale contemporaine), les savoirs ignorés relevant de la perception 

     27. Foucault, 1976, p. 122.
     28. Adell, 2011, p. 202.
     29. Barth, 2002, cité par Adell, 2011.
     30. Lévi-Strauss, 1962.
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(ce qui n'exclut pas une part de construction culturelle, telles les couleurs) 
et les savoirs ignorés relevant de l'incorporation (les savoirs pratiques). Ces 
derniers correspondent largement à la notion usuelle de savoir-faire, même 
si Nicolas Adell préfère éviter ce terme et les rapprocher plutôt de la mètis 
grecque. Dans une brève analyse du livre de Jean-Pierre Vernant et Marcel 
Detienne sur la mètis31, il décrit ainsi cette « ruse de l'intelligence » :

« C'est un savoir entièrement pris dans l'action (que l'on ne peut distinguer 
du faire), un savoir qui se démontre (ne se formule pas), un savoir stochastique 
(orienté vers la satisfaction d'un but précis) 32. »

Franchissons le pas de la mètis au savoir-faire, puisque ce terme est bel et 
bien employé de nos jours et fonctionnel, notamment en agriculture, pour 
extraire les savoirs pratiques des savoirs nobles : c'est un fait sémantique et 
politique qu'il nous faut considérer. Un pas de côté est utile pour préciser 
cette distinction sans se laisser enfermer dans des présupposés agricoles, ce 
que permet une définition donnée par Yves Barel à propos d'urbanisme et 
qui présente le double intérêt d'être claire sur le fond tout en s'achevant sur 
un malentendu crucial et instructif :

« Un savoir-faire incorporé est […] indissociable d'individus ou de groupes 
concrets  : il est le résultat de leur apprentissage personnel, de leur expérience, 
de leur habileté. […] Il n'est pas analysable et décomposable jusqu'au bout [...]. 
Le travailleur sait faire, mais il ne sait pas complètement comment il sait. Le sa-
voir-faire incorporé n'est donc pas transmissible par enseignement. Il n'est trans-
missible que par apprentissage c'est-à-dire par la reproduction plus ou moins à 
l'identique d'individus ou groupes au cours du travail lui-même. [...] Mais quand 
le savoir-faire est analysable et décomposable jusqu'au bout, le savoir et le faire 
peuvent se déconnecter. Le savoir s'incorpore alors dans un rapport non humain : 
un livre, un traité, un programme, une fiche d'instructions, un croquis, etc. 33. »

Avec une grande précision, l'auteur distingue judicieusement entre le 
savoir-faire qui ne s'acquiert que par l'observation et la pratique, et le savoir 
qui peut être théorisé, verbalisé et enseigné. Sur un plan phénoménologique, 
la ligne de séparation définie ici n'implique aucune hiérarchie ni jugement 
de valeur, mais uniquement deux processus cognitifs. Pour prendre un 
autre exemple, le port d'une charge ou la taille d'une perle de pierre 
peuvent être réalisés de plusieurs façons, qui s'enseignent par un parent ou 
un maître tailleur : ils ressortissent au savoir. Mais la stabilité d'une charge 
portée sur la tête ou la qualité d'une perle taillée par un artisan doué ne 

     31. Detienne et Vernant, 1974.
     32. Adell, 2011, p. 23.
     33. Barel, 1977.
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peuvent s'acquérir que par la pratique personnelle, obstinée et répétitive : 
leur réussite relève du savoir-faire34.

Cependant, la citation d'Yves Barel présente l'intérêt de s'achever par 
une équivoque caractéristique : le savoir est ici associé consubstantiellement 
à l'écrit, tous les «  rapports non-humains  » cités se rapportant à la 
représentation graphique. Il est important de verbaliser et de considérer ce 
raccourci final, car, bien que fréquent, il est arbitraire et vigoureusement 
contesté par les anthropologues de la connaissance35. En outre, la question 
de l'écrit est au cœur des recherches historiques, et il est donc essentiel de 
l'aborder explicitement. Or, un « savoir exposé » peut parfaitement rester 
oral, dès lors qu'il est structuré, structurant et transmissible. L'opposition 
savoir-faire  /  savoir ne doit surtout pas être réduite à une schématique 
opposition oralité  /  écriture, qui, lorsqu'elle existe, n'est qu'incidente. 
L'absence d'écriture ne permet aucunement de caractériser un savoir-
faire, même si elle conduit bien évidemment à construire d'autres types de 
représentation, de pouvoirs et de pensée36, et si elle complique le travail de 
l'historien.

Typologies et statuts des savoirs, expression des rapports de pouvoir
La confusion exprimée par Yves Barel témoigne d'une primauté souvent 

accordée au mode de transmission dans les typologies des connaissances. De 
fait, les différents modes de transmission ou d'acquisition des savoirs sont 
fréquemment utilisés pour élaborer des hiérarchies, dont les fondements 
sont historiques, politiques et sociaux. Bien que n'étant pas objectivables 
sur un plan cognitif ou anthropologique, ces constructions hiérarchiques 
n'en sont pas moins une réalité à considérer.

En Inde, Marie-Claude Mahias a identifié trois catégories de savoirs en 
fonction de leurs supports : des savoirs écrits dans les langues « nobles » 
de l'Inde (sanskrit, persan, anglais) qui concernent les castes supérieures et 
sont socialement valorisés ; des savoirs écrits dans les langues vernaculaires 
que le discours officiel indien ne reconnaît pas comme des savoirs  ; des 
savoirs non-écrits qui s'expriment par l'action37. Au lieu d'une simple 
dichotomie écrit/oral, cette hiérarchie ternaire distingue donc deux types 
d'écrits, mais place les savoir-faire au dernier rang.

     34. Bril, 2009 ; Chamoux, 1981.
     35. Bloch, 1978.
     36. Goody, 1994.
     37. Mahias, 2002.
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L'autorité du savoir est un élément clef de son statut. Selon Manuela 
Carneiro da Cunha, cette autorité peut s'appuyer soit sur l'expérience 
personnelle (comme en Amazonie) soit sur la qualité de la source (c'est-à-
dire l'énonciateur, comme en Europe ou en Mélanésie)38. Le crédit relatif 
de ces deux types d'autorité est remarquablement illustré par une situation 
relatée par un agriculteur de notre connaissance. Approchant de la retraite, 
Maurice39 s'est associé avec un agriculteur plus jeune, Étienne, installé 
depuis seulement quelques années. Voici comment il nous décrivait un 
désaccord intervenu entre eux :

« La semaine dernière, Étienne m'a demandé si je pouvais aller traiter le champ 
de colza, où il commençait à y avoir de la ravenelle. Je m'en suis chargé, mais en 
ne dosant le pesticide qu'au tiers, parce que je sais bien que c'est suffisant à cette 
période, et il vaut mieux éviter d'en balancer trop dans la nature. Trois jours après, 
il m'a remercié, en me disant que les ravenelles avaient bien été éliminées et que 
tout allait bien. Et voilà que ce matin, il vient me voir en me disant : ‘Je viens 
de passer dans le hangar, il reste plein de produit, tu n'as pas mis la dose !’ Je lui 
réponds qu'un tiers de dose suffisait puisque ça a marché, mais il m'a répondu en 
colère : ‘Ah ben non, si le conseiller de la coopérative dit de mettre la dose, il faut 
mettre la dose !’ »

Étienne privilégiait donc l'autorité due au statut de la source (le conseiller 
de la coopérative) à celle due à l'expérience (son associé), quand bien 
même l'évidence qu'il avait lui-même préalablement énoncée contredisait 
ce choix. Cet exemple est typique de la construction des statuts des savoirs 
en agriculture, statuts qui peuvent s'éroder sous le poids de l'expérience 
mais restent très ancrés chez les jeunes agriculteurs fraîchement formés.

Sans prolonger davantage cet éclairage anthropologique, il convient de 
noter que, si l'anthropologue se refuse à hiérarchiser les savoirs, il existe 
bien plusieurs degrés hiérarchiques dans la perception de ces derniers au 
sein des sociétés humaines. Dans les cas qui nous intéressent ici, il semble 
pertinent de distinguer deux phénomènes :

• d'une part une distinction entre savoirs et savoir-faire, ce dernier terme étant 
presque toujours utilisé en français pour décrire les pratiques paysannes40 ;
• d'autre part une gradation depuis le savoir oral vers le savoir écrit, avec une 
primauté accordée au statut de l'énonciateur dans la considération du savoir ; 
en outre, les savoirs oraux sont fréquemment désignés comme « empiriques », 

     38. Carneiro da Cunha, 2010, citée par Adell, 2011.
     39. Les prénoms ont été modifiés.
     40. Les travaux en langue anglaise ne distinguent en général pas des types de 
connaissances, toutes englobées sous le terme knowledge et très rarement qualifiées de 
know-how. Pour autant, le knowledge paysan y est souvent, comme en français, considéré 
comme empirique et moins valorisé.
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ce qui présuppose une élaboration non-scientifique et involontaire : le savoir 
oral serait donné et non construit.

Ces deux faits se croisent souvent inconsciemment, bien que la 
dévalorisation des savoirs oraux puisse exister indépendamment de leur 
qualification francophone en savoir-faire.

Les pratiques paysannes : des savoirs ?
Ainsi, aujourd'hui encore, de nombreux historiens, agronomes 

et sociologues travaillant sur les sociétés paysannes anciennes ou 
contemporaines décrivent les pratiques paysannes comme des savoir-faire, 
ce qui témoigne du statut subordonné qui est accordé aux paysans en 
matière de production de connaissances. Cette notion de subordination est 
cruciale, car le statut des innovations et des techniques s'inscrit intimement 
dans les rapports de pouvoir, comme l'exemple des semences va le montrer.

La revalorisation récente des savoir(-faire) paysans
Deux mouvements ont conduit récemment à remettre en valeur les 

pratiques paysannes. Le premier est celui de la conservation du patrimoine. 
Nous le voyons à l'œuvre dans certains travaux anthropologiques 
d'identification et de reconnaissance de cultures rituelles, souvent 
d'ailleurs prolongés par une revendication politique. Les sociétés agricoles 
traditionnelles nomment le vivant autour d'elles selon une taxonomie certes 
déroutante pour le scientifique occidental, mais parfaitement rigoureuse et 
opérationnelle41, c'est-à-dire que ces classifications du vivant permettent 
de rapprocher des propriétés, d'anticiper et d'organiser le monde42. 
Certains anthropologues, à travers les ethnosciences, «  collectionnent 
ces collections  ». Au-delà, de nombreuses pratiques paysannes sont 
indiscutablement liées à des gestes culturels voire religieux (offrande de la 
première igname au Nord-Bénin, par exemple), qui nécessitent le maintien 
et la reproduction de gestes techniques ou de variétés végétales bien 
spécifiques. Nous retrouvons dans ces systèmes agricoles liés à une activité 
rituelle, la double dimension structurée (reflet d'une représentation du 
monde) et structurante (outil de reproduction sociale) d'un savoir.

Vu à travers le regard idéalisant de chercheurs occidentaux puis 
de certains mouvements politiques, ce constat a souvent été facteur 
d'immobilisme. D'une certaine façon, la ritualisation de l'agriculture 
assure sa stabilité, mais peut conduire à une démarche conservatrice et 

     41. Brown, 1985.
     42. Descola, 2005.
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figée. Les revendications identitaires de sociétés qui s'émancipent de la 
colonisation s'appuient souvent sur un autrefois mythifié. Cette démarche 
se retrouve également dans des organisations et revendications occidentales 
en faveur des pratiques traditionnelles (aussi bien agricoles que musicales 
ou vestimentaires) ou des «  variétés anciennes  » abordées sous un angle 
patrimonial  : il n'est pas anodin que la formule la plus souvent utilisée 
jusqu'à présent est celle de la conservation des variétés anciennes, ou que 
les lieux de présentation des vieux gestes paysans soient désignés comme 
des (éco)musées.

Le deuxième mouvement de réhabilitation des pratiques paysannes 
est davantage inscrit dans le présent et la transformation. Il est issu des 
travaux en faveur d'un développement endogène, c'est-à-dire appuyé 
sur les ressources locales des sociétés concernées43. Théorisé à partir des 
années 1970, il a inspiré de nombreux acteurs du développement et de 
nombreuses ong depuis les années 1980, notamment dans le domaine 
du développement agricole44. Il est également très important dans le 
syndicalisme altermondialiste de Via Campesina45, ou plus spécifiquement 
en France à la Confédération paysanne. Il a ensuite pris une nouvelle 
dimension dans les années 2000, dans le cadre des négociations 
internationales sur la biodiversité ou sur les droits des peuples autochtones.

Comme cela a été évoqué plus haut, ces deux mouvements se réfèrent 
paradoxalement souvent aux savoir-faire plutôt qu'aux savoirs. C'est 
particulièrement le cas pour le discours patrimonial, qui s'appuie souvent 
sur une vision fantasmée de pratiques anciennes et qui idéalise le bon sens 
paysan en l'enfermant finalement dans la même caricature empirique, 
désormais présentée comme vertueuse. Mais, en revalorisant le rôle des 
petits paysans anonymes, ils ont permis de requestionner la construction 
des gestes, pratiques et systèmes agricoles. Les organisations de solidarité 
internationales sont aujourd'hui un véritable gisement de ressources sur les 
savoirs traditionnels.

Les paysans expérimentent et transmettent
L'imaginaire occidental tend à représenter les paysans d'autrefois comme 

les héritiers des serfs, dominés par les seigneurs et adoptant les innovations 

     43. Pradervand, 1989 ; Olivier de Sardan, 1995.
     44. Nous pouvons notamment citer, sans viser à l'exhaustivité, les associations Sol 
(http://solidarite.asso.fr/), Agrisud (www.agrisud.org/), Agronomes et vétérinaires sans 
frontières (www.avsf.org/), ccfd-Terre solidaire (www.ccfd-terresolidaire.org), Frères des 
Hommes (www.fdh.org) ou encore Artisans du monde (www.artisansdumonde.org/).
     45. http://viacampesina.org/fr/, voir note 24.
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créées par les savants et les grands propriétaires, et l'agriculteur d'aujourd'hui 
comme un entrepreneur économique dont les techniques et outils restent 
entièrement élaborés par les agronomes et l'agro-industrie. Il est vrai que 
la structure de l'agriculture conventionnelle entretient cette représentation, 
puisque les pratiques décrites par le passé ou constatées aujourd'hui 
s'inscrivent de facto dans les modèles théoriques des agronomes occidentaux, 
et parce que l'emprise économique et politique de l'encadrement agricole 
reste étouffante. Il n'est pas discutable que la majorité des agriculteurs 
français contemporains s'inscrivent dans un modèle agronomique normé, 
et appliquent fidèlement les consignes transmises par leurs coopératives en 
matière de dates et de doses de traitements des cultures.

Figure 2. 
13 cultures associées au Nord-Bénin, incluant du riz

Cliché : Jacques Caplat

Mais cette représentation est invalidée par les agricultures traditionnelles 
observées en Afrique, par exemple. Basées sur les cultures associées et la 
valorisation des arbres, elles ne peuvent certainement pas être héritées 
des modèles agronomiques occidentaux qui ont longtemps sous-estimé 
ou ignoré ces techniques  ! Il a donc bien fallu que les paysans africains 
élaborent eux-mêmes, de l'intérieur, des systèmes de culture viables et 
suffisants pour nourrir leurs populations. Mieux encore, ces agricultures 
africaines intègrent (dans des systèmes associés à 5, 10 ou 15 cultures) des 
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plantes récemment importées comme le riz ou le maïs46. Cela témoigne du 
génie agronomique des populations qui les ont, d'elles-mêmes, adaptées 
dans des structures agraires pourtant déjà complexes (ce qui imposait de 
réajuster l'ensemble du système de culture).

Il faut se rendre à l'évidence : les paysans peuvent construire des savoirs. 
Les agronomes qui travaillent avec des communautés agricoles en Inde, dans 
la péninsule indochinoise, en Afrique ou en Amérique centrale et du Sud 
l'ont constaté depuis longtemps, et ceux qui accompagnent les agriculteurs 
biologiques en Europe le redécouvrent avec eux. Les paysans observent 
des phénomènes, cherchent à les reproduire sur la base d'hypothèses, puis 
à en déterminer les lois et mécanismes, selon une démarche qui s'inscrit 
parfaitement dans les méthodes hypothético-déductives. Les savoirs ainsi 
élaborés font l'objet d'une authentique transmission – généralement orale, 
mais cumulative et savante.

La sélection paysanne : une pratique contemporaine, évolutive… et savante
La sélection végétale permet d'illustrer plus précisément le statut 

possible des savoirs paysans au sein des sociétés contemporaines.
Dans une perspective anthropologique, le savoir-faire (que l'on peut 

également désigner comme un savoir pratique, un savoir ignoré relevant 
de l'incorporation ou une mètis) est tout aussi noble que le savoir exposé. 
Il est donc possible de réhabiliter ce type de savoir, que l'on retrouve par 
exemple dans les gestes de conservation de variétés anciennes ou de resemis 
de semences de fermes (lorsque le paysan utilise sa propre récolte pour 
produire ses semences). Nous pouvons conjecturer que cette démarche est 
à l'œuvre dans les pratiques du Beej Bachao Andolan dans l'Uttarakhand, 
faute de connaître les innovations potentiellement apportées par les paysans 
concernés.

Mais les pratiques de sélection paysanne vont bien au-delà d'un geste 
technique acquis et peaufiné par la routine. L'association entre paysans 
et chercheurs au Brésil ou en France, mais également des initiatives 
intégralement paysannes en France, conduisent à remettre en question 
les fondements mêmes de la sélection végétale. En particulier, les groupes 
du Réseau Semences Paysanne contestent la pertinence de la sélection 
individuelle de lignées pures (ensemencement d'un champ par des 
graines au matériel génétique identique car toutes issues d'un même 
épi originel) et élaborent des schémas basés sur la sélection massale de 
populations (graines au matériel génétique variable bien que disposant de 

     46. Caplat, 1994.
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caractères communs identifiables, obtenues à partir de plusieurs épis de 
lignées distinctes, récoltées et semées ensemble)47. Sur la base d'objectifs 
agronomiques précis, destinés à sélectionner les plantes en interaction avec 
leur environnement plutôt que dans un contexte normalisé, ils se sont 
approprié des débats scientifiques fondamentaux et les nourrissent de leurs 
pratiques et expérimentations.

Par ailleurs, les paysans-sélectionneurs choisissent en connaissance de 
cause entre plusieurs options. Même dans le cas d'une sélection massale, 
il est possible soit de choisir soigneusement les pieds ou épis les plus 
intéressants en regard de l'objectif de sélection (adaptation au milieu, 
taille, résistance à une maladie, vigueur face à la sécheresse, etc.), soit 
de prélever l'ensemble de la récolte en éliminant uniquement les pieds 
ou épis les moins intéressants. Ces options peuvent être rapprochées 
des réflexions d'André-Georges Haudricourt sur les différents modes de 
domestication des plantes et des animaux48. Ce dernier oppose « l'action 
indirecte négative » des paysanneries orientales (telle la culture de l'igname 
en Nouvelle-Calédonie, où l'homme n'impose pas à la plante sa croissance 
et ne la manipule qu'indirectement) et «  l'action directe positive  » des 
paysanneries occidentales (où le berger guide et manipule le troupeau, où 
le cultivateur délimite les parcelles, castre le maïs, etc.). La sélection réalisée 
par les membres du Réseau Semences Paysanne relève incontestablement 
de l'action directe, au même titre que celle des semenciers industriels. En 
revanche, il peut aussi bien s'agir d'une action directe positive (sélection 
des pieds les plus intéressants au sein de la population végétale) que d'une 
action directe négative (utilisation de la quasi-totalité de la récolte). Celle-
ci témoigne d'une représentation du monde en rupture avec les codes de la 
société occidentale contemporaine et se rapproche d'ontologies orientales.

Enfin, ces savoirs et ces questions scientifiques sont régulièrement mis 
en débat et partagés, au sein de groupes spécifiques, de rencontres avec des 
chercheurs ou d'assemblées générales d'associations. Ainsi, un groupe de 
paysans-boulangers réunis dans l'association Triptolème49, essentiellement 
implantés en Bretagne et Pays-de-Loire et associant des chercheurs de 
l'inra, organise tous les ans des journées techniques sur le blé paysan 
où chacun peut visiter les parcelles expérimentales d'un agriculteur-
sélectionneur, débattre de ses choix et résultats, partager ses propres 

     47. Pour risquer une analogie avec l'élevage, une population végétale en sélection 
massale s'apparente à un troupeau, tandis qu'une lignée pure en sélection individuelle 
s'apparente à des clônes.
     48. Haudricourt, 1962.
     49. Qui fait partie des membres du Réseau Semences Paysannes.
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questionnements et expérimentations et contribuer à élaborer un savoir 
collectif nouveau. Il en est de même au Brésil avec les échanges réguliers 
entre les communautés paysannes et les chercheurs de l'embrapa même si, 
dans ce cas, le savoir institutionnel des chercheurs reste davantage présent, 
tout en étant confronté, questionné et renouvelé par les paysans.

Nous sommes donc bien confrontés à des savoirs exposés, formulés, 
débattus et construits et non à des savoir-faire incorporés.

Des enjeux de pouvoir
Comme nous l'avons précisé plus haut, ce qui intéresse l'anthropologue 

dans l'expression d'un savoir est davantage l'énonciation que l'énoncé, 
autrement dit son contexte et sa signification. C'est la raison pour laquelle 
il était essentiel de replacer la sélection des plantes dans ses contextes 
historique, scientifique et réglementaire, sans lesquels il serait impossible 
d'analyser les dynamiques en jeu dans l'affirmation de la sélection paysanne.

Sur un plan symbolique, elle touche à la suprématie des « sachants », en 
portant une revendication politique incisive, celle de la légitimité des paysans 
à construire les objectifs de recherche et à exercer directement une activité 
de chercheurs in situ. Dans notre société de l'écrit et de la légitimité par le 
diplôme, il est particulièrement audacieux de contester ces hiérarchies pour 
placer à leur niveau des savoirs oraux et construits par des autodidactes de la 
génétique. Sur un plan scientifique, le mode de sélection préconisé s'oppose 
diamétralement au réductionnisme génétique qui traverse nos sociétés 
actuelles et conduit à résumer les plantes à une somme de gènes. En insistant 
sur les interactions génome-environnement-techniques, considérées comme 
primordiales face à la biologie moléculaire, la sélection paysanne se place à 
l'avant-garde des courants réformateurs de la génétique des populations50. Sur 
un plan social, il va de soi que les deux dimensions qui précèdent remettent 
en question le statut du chercheur, et plus généralement de l'agronome. Sur 
un plan économique, la sélection paysanne se confronte directement aux 
intérêts des multinationales semencières, qu'elle contourne en construisant 
une sélection multipolaire sans possibilité de centralisation et de captation 
des marges. Sur un plan politique, enfin, la réappropriation de la sélection par 
les paysans remet en cause l'encadrement et l'orientation de l'agriculture par 
les institutions agricoles et scolaires. L'organisation de la sélection des plantes 
est ainsi au cœur des enjeux de pouvoir en matière de choix agronomiques.

De façon archétypale, la reconnaissance du rôle des paysans en matière 
de sélection végétale s'est d'abord appuyée sur une vision conservatrice et 

     50. Bonneuil et Thomas, 2009 ; Demeulenaere, 2013.
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patrimoniale (les « variétés anciennes »), avant de retrouver le courant naturel 
d'une évolution permanente. Une plante doit évoluer avec son milieu et ses 
agriculteurs, et le caractère « ancien » n'est pas une vertu en soi ; il est simplement 
une nécessité transitoire puisque seules les variétés anciennes possèdent la 
diversité génétique et la capacité à évoluer qui sont indispensables à la sélection 
dans les champs. Il est probable qu'il en soit de même pour de nombreux 
savoirs traditionnels  : la vision patrimoniale est surtout une construction 
occidentale a posteriori, parfois instrumentalisée par des idéologies, tandis que 
les savoirs eux-mêmes ont toujours été évolutifs et vivants.

Figure 3. 
Visite technique chez un paysan-sélectionneur de blés dans la Sarthe

Cliché : Jacques Caplat

Des savoirs autonomes ou fécondés par la science moderne ?
Il est intéressant de noter, au Brésil comme en France, les fréquentes 

collaborations avec des chercheurs institutionnels. Il n'y a pas opposition 
entre les types de savoirs. Dès lors que celui des paysans est reconnu comme 
tel, celui des agronomes reste pertinent et complémentaire – mais la place 
symbolique et politique de chacun est renouvelée.
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La question se pose toutefois de l'articulation entre les dynamiques 
paysannes et les sciences occidentales modernes. Cette articulation 
est manifeste dans le cas du partenariat brésilien entre communautés 
paysannes et embrapa, et fréquente au sein du Réseau Semences Paysannes 
en France : il est alors difficile d'identifier la part que prend l'impulsion 
des scientifiques diplômés dans la construction des réflexions paysannes. 
Certaines sélections de blés paysans en France s'inspirent d'ailleurs des 
protocoles et des objectifs de la sélection industrielle ou institutionnelle, 
le «  savoir paysan ajouté  » consistant alors en une approche systémique 
(reliant les variétés sélectionnées aux territoires et aux techniques), et en une 
capacité d'observation et de réaction inaccessible aux chercheurs ordinaires. 
Notre expérience au sein du rsp suggère toutefois que cette stimulation de 
la recherche paysanne par la recherche classique reste secondaire ; l'apport 
méthodologique et ontologique des chercheurs de l'inra s'inscrit le plus 
souvent dans une démarche paysanne déjà élaborée et cohérente par elle-
même, les deux types de savoirs se fécondant mutuellement. En outre, il est 
indéniable que certains groupes de paysans ont élaboré leurs programmes 
de sélection in situ sans aucun concours scientifique institutionnel. Ainsi, 
le groupe qui s'est organisé en Dordogne à partir de 2001 autour du travail 
de Bertrand Lassaigne sur les maïs « population  » a longtemps travaillé 
sans aucun soutien institutionnel et dans une contestation parfois frontale 
des règles admises par l'agronomie officielle, avant d'obtenir dans un 
deuxième temps une reconnaissance par des chercheurs51. Il y a bien eu ici 
construction d'une pensée scientifique paysanne autonome.

Cette articulation peut également être recherchée dans le parcours 
des paysans à l'initiative de ces démarches collectives, dont certains sont 
des néo-ruraux ayant suivi des formations scientifiques poussées  : leur 
capacité à élaborer des savoirs à part entière ne relève-t-elle pas de ce 
parcours intellectuel préalable ? Ici encore, les exemples ne manquent pas 
d'agriculteurs issus du sérail (tel Bertrand Lassaigne cité plus haut) et parfois 
sans même disposer du baccalauréat (tel Pascal Poot dont les méthodes 
atypiques de sélection et de culture des tomates sont désormais étudiées par 
l'inra qui en reconnaît officiellement les performances)52. Même si nous 
n'avons pu vérifier directement les travaux menés par les paysans indiens 
du Beej Bachao Andolan, tout laisse à penser qu'ils poursuivent bien une 
sélection à part entière, basée sur leurs seules ressources intellectuelles.

     51. Agrobio Périgord et Bio d’Aquitaine, 2015 ; Caplat, 2012.
     52. http://rue89.nouvelobs.com/2015/03/09/tomates-sans-eau-ni-pesticide-cette-methode-
fascine-les-biologistes-257958 ; Caplat, 2012.
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Les savoirs paysans en matière de sélection végétale relèvent donc 
au moins en partie de capacités propres aux agriculteurs impliqués, et 
témoignent d'une créativité scientifique réelle.

*
Ainsi, les mouvements paysans en faveur d'une sélection adaptative dans 

les champs conduisent à retrouver, maintenir ou renouveler des pratiques 
élaborées et authentiquement «  savantes  ». Elles possèdent toutes les 
caractéristiques d'un savoir, non seulement au sens large de l'anthropologue, 
mais également dans le cadre de la dichotomie fréquente entre savoirs et 
savoir-faire. Ces savoirs paysans sont à la fois partie prenante du débat 
scientifique (entre sélection adaptative et sélection réductionniste, par 
exemple), reflets d'une représentation du monde, et outils d'affirmation 
politique face au pouvoir scientifique et à l'économie agricole.

À une échelle synchronique, ce constat conforte les travaux de 
l'anthropologie des savoirs au sujet de la place de l'écrit dans la connaissance. 
Sans nier que le recours à l'écrit ait transformé la pensée et les sciences en 
permettant notamment l'accumulation des connaissances et leur critique 
systématique53, il convient de considérer les savoirs oraux en tant que tels 
et d'étudier leurs dynamiques cognitives et sociales. Des paysans illettrés 
ou peu diplômés sont aujourd'hui capables, en s'appuyant sur leur propre 
représentation du monde et sur une connaissance intime de leur milieu et 
des plantes qu'ils cultivent, d'élaborer de véritables questions scientifiques 
(même si elles sont parfois formulées de façon inhabituelle aux yeux des 
agronomes occidentaux) et de se donner les moyens d'en rechercher des 
réponses.

Dès lors, pourquoi ces capacités authentiquement scientifiques, d'ailleurs 
attestées dans d'autres régions du monde avec l'adaptation de nouvelles 
plantes dans des systèmes de culture anciens (voir plus haut), seraient-elles 
une nouveauté ? Si les petits paysans actuels, en France, au Brésil, en Inde 
et ailleurs, sont des acteurs continus de l'innovation, de l'expérimentation 
et de la construction de savoirs, leurs devanciers ne faisaient-ils pas de 
même ? La perspective synchronique ouverte par l'anthropologie pourrait 
être basculée vers l'échelle diachronique, et réinterroger l'histoire rurale.

L'agronomie européenne ayant été constituée autour de paradigmes 
positivistes et réductionnistes, les premiers matériaux dont ont pu 
disposer les historiens de l'agriculture exposaient la nécessité pour les 

     53. Goody, 1979.
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lettrés d'apporter leur savoir à des paysans illettrés et sans imagination. 
Ce point de vue inévitablement biaisé (même s'il peut s'appuyer en 
partie sur des faits réels) s'est fortement ancré, au point que ce schéma 
soit particulièrement prégnant dans les politiques agricoles françaises 
depuis la Seconde Guerre mondiale – même s'il s'est régulièrement 
confronté à l'affirmation contradictoire de groupes agricoles innovants 
(jeunesse agricole chrétienne, civam54, agriculture biologique, Réseau 
Semences Paysannes, etc.). La convergence entre les démarches paysannes 
d'innovation agronomique et celles d'affirmation syndicale et sociale n'est 
pas anodine, car la subordination des savoirs était l'un des outils de la 
domination sociale exercée sur une population qui inquiétait les élites 
urbaines, et la contestation de l'une rejoint naturellement la contestation 
de l'autre.

Concernant les siècles passés, la question des savoirs paysans se heurte 
à la nature des sources disponibles : le filtre de l'écrit n'a-t-il pas conduit 
à surestimer le rôle des «  intellectuels  », des grands propriétaires et des 
scientifiques, au détriment de l'innovation et des savoirs paysans ? Au-delà 
apparaît une vraie complication pratique puisque la primauté de l'écrit 
est consubstantielle au travail de l'historien, qui se trouve confronté à une 
difficulté aiguë lorsqu'il s'agit d'étudier des savoirs non-écrits. C'est en ce 
sens que leur reconnaissance et le dépassement de la dichotomie oral/écrit 
sont des ouvertures essentielles. Les exemples d'aujourd'hui disponibles 
grâce aux travaux anthropologiques permettent de suppléer l'absence de 
traces écrites et pourraient aider à éclairer à rebours le passé. Il reste alors 
à requestionner les sources écrites, qui sont toujours issues d'un contexte 
social et cognitif spécifique (même si différentes sources permettent de 
multiplier les angles de vue, jusqu'à un certain point), et à imaginer des 
méthodes indirectes pour approcher les savoirs paysans anciens. Ce travail, 
déjà engagé par certains historiens ruralistes, mérite sans doute d'être 
approfondi.

     54. Les civam (Centres d'Initiatives pour Valoriser l'Agriculture et le Milieu rural) 
s'inscrivent dans les mouvements ruraux d'éducation populaire.
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Resumen : Peasant techniques are often considered as empirical learning by doing, as opposed 
to the elaborate knowledge of scientists and scholars. This opposition is the manifestation, and 
the tool, of a symbolic, scientific, social, economic and political program of organization. Several 
contemporaray examples of the « peasant selection » of plants highlight how collective peasant 
practice can both lead to the elaboration of a corpus of knowledge and to the reassessment 
of the sscientific and social relationships between the groups involved in agriculture. The 
« anthropology of knowledge » allows us to identify the main characteristics and functions of 
an expertise, and to question accepted hierarchies, especially the ones based on the distinction 
between what is oral and what is written. From this vantage point, we observe that peasant 
selection is indeed a deliberate and scholarly construction, particularly when it goes beyond a 
conservationaist and patrimonial stance. Thus, peasant knowledge reintegrates a continuous 
social dynamic which could lead us to reevaluate entirely the historical writings of the past few 
centuries.
Palabres clave : Knowledge, learning by doing, peasant selection, Réseau Semences Paysannes, 
power relationships, written discourse, orality, anthropology.

Abstracts : Se cualifican a menudo las técnicas campesinos como savoir faire empíricos, 
oponiéndolos a los saberes elaborados por científicos y letrados. Esta oposición es el testigo y 
la herramienta de una organización simbólica, científica, social, económica y política. Varios 
ejemplos contemporáneos de “selección campesina” de plantas ilustran como las prácticas 
campesinas colectivas pueden conducir a elaborar conocimientos y a cuestionar las relaciones 
científicas y sociales entre actores del mundo agrícola. “La antropología de los saberes” permite 
poner de manifiesto las principales características y funciones de los saberes y cuestionar las 
jerarquías basadas en particular en la oposición entre oral y escrito. De manera que constatamos 
que la selección campesina pertenece a una elaboración deliberada y sabia, sobre todo cuando 
supera el enfoque conservador y patrimonial. Y así, los saberes campesinos se inscriben en una 
dinámica social continua que podría darnos una nueva visión sobre los escritos históricos de 
los últimos siglos.
Keywords : Saberes, savoir faire, selección campesina, Red Semillas Campesinas, relaciones de 
poder, escrito, oralidad, antropología.
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